Dos voces/Dos siluetas.

"Show me, show me, show me how you do that trick!”
The Cure, Just like heaven.

¿Recuerdas cuando cruzabas el umbral luminoso del pórtico, cantando Just like heaven? Te internabas en la oscuridad de la recámara bailando acompasadamente, conjugando tu silueta con la mía.

Escuchar tu voz estentórea sobre la de Robert Smith era un placer orgásmico que se adelantaba precozmente a lo que vendría minutos después —algo que por suerte no era precoz en absoluto y resultaba generosamente seminal—.

En tu vida siempre era medianoche con esa canción cuando estábamos juntos. Si algo anterior a ti me hubiese relacionado con The Cure, tu presencia lo habría borrado de una vez y para siempre.

Imitabas a Robert Smith en cada frase, en cada estrofa y en cada movimiento. Te mimetizabas como un integrante bizarro de La Cura, y luego en el orgasmo me regalabas un grito cinemático, que jamás huiría de mí.

"Show me how you do it
And I promise you I promise that
I'll run away with you
I'll run away with you."

Tomabas una pluma y una hoja en blanco y escribías pasajes que he olvidado, pero que seguramente versaban sobre algún tema de The Cure, y luego reías a carcajadas… ¡La realidad carente de sentido era tan eufórica!

Y pasábamos horas juntos en medio de esa oscuridad, días, meses… Hasta que el tiempo cambió el curso del viento y la ubicación de las estrellas.

Y nos separó.

Qué lástima: ahora nadie ríe, nadie escucha tu voz junto a la de Robert Smith y quizás nadie lea las líneas que he escrito para tí.

“You, soft and only
You, lost and lonely
You, strange as angels
Dancing in the deepest oceans
Twisting in the water
You're just like a dream
… Just like heaven.”