La regeneración.

Tinieblas, nubarrones han ocultado al Sol.

Luego de una noche que parecía interminable, sobrevino la tempestad. El viento se ha vuelto frío y seco. Es diciembre. No puedes olvidarlo.

Imbécil: en un descuido desataste a los demonios, sin siquiera haberlos invocado. Y ahora caes, y no terminas de caer… Es el abismo: y ese estruendo que te lacera, es tu conciencia.

No te resistas, no podrías acallarla. Es el precio que pagas por haber cometido el peor error de los humanos: carecer de honestidad contigo mismo.

¿Qué va a suceder contigo?

Cumplirás tu función en este entorno —y de manera magistral—. Servirás de ejemplo sobre aquello que pretendiendo ser perfecto, vale menos que la mierda.

¿Y qué hay de mí?

Eso no te importa.

He desaparecido gradualmente, en una noche hecha por el hombre. No te contarás como uno más de mis recuerdos, y si es así, terminarás por no existir.

Mensajes crípticos… La luna, Morrissey y una canción que ahora más que nunca cobra sentido en mi relato personal: Speedway, And when you slam down the hammer/ Can you see it in your heart?

Todos los rumores que me mantienen acrecentando, bueno, nunca dije que fueran completamente infundados.

Y si intentas quebrantar mi espíritu,
No lo lograrás.
Pues no hay ya nada qué quebrar.
Lo sé:
No sonreirás de nuevo
Hasta que mi boca esté sellada,
Por siempre, bajo tierra.

Pero, ¿sabes algo?
Todas aquellas mentiras,
Todas esas sucias y viles mentiras
Sobre mí…
No lo eran.

And all those lies
Written lies, twisted lies
Well, they weren’t lies
They weren’t lies
They weren’t lies…

[Considéralo tu epitafio]

Y si el fuego de tu abismo se extingue y dejas de sufrir, cruzaría desde el borde de mi espacio sideral tan sólo para reavivar la mecha.

La pérdida de la conciencia.

En otra histórica sesión de vino, fantasmas ocultos en la memoria y espíritus compartidos, me enfrasqué con Biógrafa Chú a teorizar sobre la finitud. O más bien, sobre el origen de la misma, y sus consecuencias.

¿Hasta qué punto se tensa la 'gran trama' en las historias vivenciales de todos nosotros reventándose, quebrantando ese nudo de vida que conjuga al humano orgánico con un espíritu hiperbóreo, y libera a este último?

¿En verdad lo libera? ¿No sucederá en realidad que el vacío y la pérdida de la conciencia lo convierten en un prisionero de la 'energía cósmica', Un ente sin sentido ni noción de sí, sin recuerdos, sin un testimonio akásico de su paso eventual por la existencia terrena? Una entidad extraviada, perdida, sumida en una búsqueda inútil de sí misma...

De ser así, no hay una mayor diferencia entre la vida tal como la concebimos y lo que acontece cuando ésta termina.

El mismísimo Demonio.

Esta mañana me mantuve sumergido en la lectura del especial de la Revista Proceso, que dedica su número 18 ni más ni menos que a uno de esos entes a quienes debemos tanto la Raza Humana: el Diablo.

En un hecho que me parece insólito viniendo de esta publicación, Proceso aborda al ángel caído precisamente concibiéndolo como tal, bajo diversas perspectivas históricas, sociológicas, religiosas, psiquiátricas, e incluso mercadotécnicas. (nadie puede negar en nuestros tiempos, con la creciente cultura del terror, que el Diablo vende, el Diablo está de moda, el Diablo es lo de hoy).

Ya sea como parte de mi agnosticismo, o por mera curiosidad, siempre me ha intrigado la existencia de Lucifer. Por supuesto, no a ese nivel romántico y barroco de la tradición cristiana que lo suele representar cornudo, coludo, con patas de cabra o carnero, alas negras, etcétera.

Más bien creo que el corto entendimiento humano no tiene capacidad de imaginar una fuerza maligna de tales magnitudes. Como por supuesto, tampoco puede evocar a un Dios. En todo caso, los puedo identificar mediante sensaciones o emociones, inclusive mediante 'vibras', pero no mediante alegorías.

Cada quién debe tener uno o varios diablos personales, tal como tiene sus respectivos ángeles, que a fin de cuentas, sólo deben ser entidades de energía. Me gusta la idea de los Diablos Talmúdicos de la Tradición Rabínica, por ejemplo, que son legiones inconmensurables de arcángeles poderosísimos, "la tercera parte de los ángeles celestiales se rebelaron siguiendo a Lucifer, y fueron arrojados al abismo", o los demonios de las tradiciones apócrifas, como Lilith, la legítima mujer de Adán, y Onoscelis, o como todos los demonios que el patriarca Enoch conoció en su descenso a los infiernos. Ésas constituyen mis fuentes de inspiración cuando aludo a los demonios. Las de John Milton también, las de Dante y las de Goethe con su Fausto son magistrales. Incluso las de Aleister Crowley, H.P. Blavattsky y los simbolistas lo convierten en un ente demasiado interesante, más cercano a la hechicería que a una brabucona maldad.

Detesto los diablos católicos, en especial los que se aparecieron sobre tilmas, los que usan palios, sotanas y mitras, los que saturan los altares y lloran sangre.

Ésos sí son moda vieja.

Y sobre lo concerniente a los tratos entre hombre y demonios,-independientemente de la tradición a la que los primeros simpaticen, sea ésta judeocristiana/islámica, nórdica, oriental, tribal, panteísta...- Sí guardo un solemne respeto.

Cualquier demonio borra de un soplo a un ser humano, como cualquier ángel lo salva, como cualquier Dios destierra a un pueblo por centurias y casi lo aniquila en holocaustos.

Eso sí, estoy seguro que tanto ángeles como demonios están bastante ocupados como para pensar en los humanos, pues estos tienen sus propios adversarios: suelen ser ellos mismos o sus congéneres.

El que más me jodió, por ejemplo, aún pertenece a este mundo, se pudre senilmente día a día, un poco más, casi como un fósil.

Es la antigua serpiente, quien es el Diablo y Satanás.

Sea como fuere, con su existencia, o sus múltiples variantes, algo debemos de agradecer al Diablo: el mantener un equilibrio entre el bien y el mal.

*"Por si las dudas": La imagen del post corresponde a 'El angel caído', de Ricardo Bellver, situada en el parque El Retiro, en Madrid.

Peculiar Domingo de Adviento.

¿Qué carajos le puede importar a alguien como yo, que no se alinea con esas infames creencias en supuestos Mesías de tiempos antiguos, una fecha como el Primer domingo de Adviento?

En efecto, no me importa en absoluto.

Si no fuera porque la fecha -que por suerte, pasa con más pena que gloria entre la gente de mi generación y quienes nos sucederán-, me recuerda el final de La Historia Interminable (el de la novela, no el de la película):

Bastián se arroja al torrente caudaloso tras cruzar las Serpientes Entrelazadas, y de este modo, traspasa la barrera entre el reino de 'Fantasia' y la realidad, el mundo de los humanos, en donde reaparece un primer domingo de Adviento, a finales de noviembre.

De tal forma que la importancia de la fecha radica precisamente en servir de epílogo a un mes perfecto.

Así concluye noviembre de 2005: Las noches son frescas y despejadas. El viento trae consigo imágenes inéditas para escribir. La vida es la misma mierda.

Pero qué mas da, es noviembre: sólo importan el aquí y el ahora.

Flashback: 1980.

Imaginemos por un momento a alguien de unos 25 años, caminando por una gran avenida, en 1980. ¿Qué es lo que sentía? ¿Qué problemas traía en mente? ¿En qué contexto vivía? ¿Qué música escuchaba?

Si bien tanto a nivel histórico como musical 1980 no constituyó una pauta divergente, ni el fin de una era, ni el comienzo de otra, (como tampoco sucedió con el pretenciosamente apocalíptico año 2000), el Bisiesto, primero en ostentarse como 'ochentero', constituye cuando menos un origen psicológico -aunque en mi caso también vital- para el imaginario colectivo.

En 1980 la Guerra Fría continuaba, y con ella, el fantasma de la Tercera Guerra Mundial -cuya espera hasta nuestros días se antoja eterna- El conflicto Irán/Iraq, la invasión soviética a Afganistán, el boicot de Occidente a las Olimpíadas de Moscú, las guerrillas centroamericanas, la guerra civil en Chad, la independencia de Rhodesia, el cruento apartheid en Sudáfrica, la toma de rehenes estadounidenses en Irán, protestas vascas, corsas, croatas, chipriotas, kurdas y demás actos terroristas, bombazos, secuestros, ejecuciones clandestinas, asesinatos, explosiones de minas, sabotajes, funerales de Estado y crisis económicas transcurrían de un modo tan ordinario como hoy en día.

Todo esto ocurrió el año en que murieron de distintas formas Jean Paul Sartré, Alfred Hitchcock, Ian Curtis, John Bonham y John Lennon.

En el ámbito musical, los años de la Música Disco se diluían, el Punk aminoraba su agresividad dando paso a la complaciente nueva ola: la New Wave. Los sintetizadores reformulaban el proceso de creación e interpretación musical y la música no comercial comenzaba a ser llamada 'Alternativa'.

Los álbumes que habían hecho historia apenas un año antes, entre ellos The Wall de Pink Floyd y London Calling de The Clash, dejaban libre su puesto a otros.

A 25 años de distancia, el que adquiere más valía de modo personal es el Closer, de Joy Division. ¿Por qué? Respuesta simple: Ian Curtis se suicidó en mayo de 1980.

El mismo mes que nací.

No pueden dejarse de lado otros trabajos discográficos imprescindibles (como el que se muestra junto a estas líneas : The turn of a friendly card, de Alan Parsons Project, con una de las portadas que más han llamado mi atención).

Imaginemos de nueva cuenta a alguien de unos 25 años, quien camina por una gran avenida. Es 1980, meses después de que Ian Curtis se ahorcara, John Bonham se ahogara en su vómito y días antes del asesinato de John Lennon, en noviembre, por qué no . Muy probablemente trae en mente las canciones de alguno de estos álbumes, que vieron la luz en aquel distante, pero aún presente, 1980:

1. Closer, de Joy Division.
2. Uprising, de Bob Marley and The Wailers.
3. The Game, de Queen.
4. The turn of a friendly card, de Alan Parsons Project.
5. Kaleidoscope, de Siouxsie & The Banshees
6. Boys don't cry, de The Cure.
7. Departure, de Journey.
8. Zenyatta Mondatta, de The Police.
9. Never Forever, de Kate Bush.
10. Pretenders, de The Pretenders.
11. Autoamerican, de Blondie.
12. Boy, de U2.
13. Bebe le strange, de Heart.
14. Black Rose, de Cher.
15. Back in black, de AC/DC.
16. Dirty Mind, de Prince
17. The rose, de Bette Midler.
18. Hotter than July, de Stevie Wonder.
19. Heaven and hell, de Black Sabbath.
20. Iron Maiden, de Iron Maiden.
21. British steel, de Judas Priest.
22. Permanent waves, de Rush.
23. Ace of Spades, de Motörhead.
24. Blizzard of Ozz, de Ozzy Osbourne.
25. Paul McCartney II, de Paul McCartney.
26. The River, de Bruce Springsteen.
27. Scary monsters (and super creeps), de David Bowie.
28. Remain in light, de Talking heads.
29. Emotional Rescue, de The Rolling Stones.
30. The jazz singer, de Neil Diamond.
31. Guilty, de Barbra Streisand & Barry Gibb.
32. Get Happy, de Elvis Costello & The Attractions.
33. One trick pony, de Paul Simon.
34. In the heat of the night, de Pat Benatar.
35. Me Myself I, de Joan Armatrading.
36. Saved, de Bob Dylan.
37. Drama, de Yes.
38. Dreams, de Grace Slick.
39. A, de Jethro Tull.
40. Making movies, de Dire Straits.
41. Roses in the snow, de Emmylou Harris.
42. Growing up in public, de Lou Reed.
43. Wild Planet, de B-52's.
44. Hawks and doves, de Neil Young.
45. Peter Gabriel (3), de Peter Gabriel.
46. Flesh and blood, de Roxy Music.
47. Women and children first, de Van Halen.
48. Damn the torpedoes, de Tom Petty & The Heartbrakers
49. XIV, de Chicago.
50. Double Fantasy, de John Lennon & Yoko Ono.

Las calles quedarán vacías.

"Can anybody see the light
Where the morn meets the dew and the tide rises
Did you realise, no one can see inside your view
Did you realise, forwhy this sight belongs to you..."
Portishead, Strangers.

Los últimos días de noviembre traen consigo tumultos de gente, ya sea en las callejuelas, las avenidas, los parques y las plazas... Por un instante, ¡hay tanta vida ahí!

He salido a recorrer la ciudad. El crepúsculo cae temprano y con él las últimas lágrimas del otoño. En ciertos momentos, existe un lapso, imperceptible para muchos, en que el tiempo se detiene: el vino se derrama, la sangre fluye cuesta abajo, el semen se vuelve viscozo al contacto con la melancolía.

En ese momento, cuando seres anodinos cruzan sus miradas frente a mí, se besan, caminan de la mano y chasquean sus tarros de cerveza, sólo el sonido de mis pasos cobra relevancia en la escena. En pocos días, la ciudad se llenará de niebla nuevamente, como la existencia.

Las calles quedarán vacías.

Y de nuevo será el sonido de mis pasos lo único vivo en el ambiente... Y también un par de canciones: Strangers de Portishead y Somebody, de Depeche Mode.

A momentary lapse of reason.

"I don't mind stealing bread
from the mouths of decadence..."
Temple of the dog, Hunger Strike.

Casi lo había olvidado.

(En efecto, en cualquier descuido lo habría olvidado, con un poco más de tiempo).

Precisamente eso:

Hubo un tiempo...

Cuando el jodidamente maldito -y aún así, necesario- binomio 'amor/sexo' aún no levantaba muros infranqueables sobre mi conciencia, prometiendo derribarlos. Cuando las noches eran psicodélicas y psicotrópicas, cuando escapar a la playa a medianoche era sinónimo de libertad, cuando 'Smooth', con todo y la voz de Rob Thomas y el sonido de Carlos Santana se radiaban continuamente, cuando tenía 19 años y todo adquiría un tono experimental...

Entonces la libertad tenía sentido. Más que eso: cualquier momento adquiría el sentido de la libertad, la vida era menos compleja, el milenio de nuestros ancestros estaba a punto de terminar, y esa 'cosquilla fatalista del fin de siglo'... ¡Nos había vuelto tan creativos!

Nos había hecho reinventarnos, repensar el pasado remoto y el futuro próximo: unificar todo en el presente. Sacar los viejos discos, desde los acetatos de Pink Floyd -The final cut, The wall, A momentary lapse of reason- hasta esos CD's grungescos por los cuales habíamos sacrificado tantos antojos para comprarlos, apenas pocos años atrás. -Temple of the dog, Mad season, Badmotorfinger, Pretty hate machine, Nevermind...-

Eran las tardes enervantes de tareas de escuela, de cerveza abundante, de pastas y pastillas sofisticadas, era Biógrafa Chú zambulléndose en el mundo real, Dañado Postgrunger presumiendo su imperfecta perfección, y alguno que otro amigo incauto de esa época que con el paso de los años, no trascendió para hermanarse.

Esos eran los tiempos, y hubieron de quedarse atrás, por poco.

Si no fuera porque estas últimas semanas, algo está volviendo:

Debe ser esa parte de mí que se daba tiempo para crear y creer, pero sobre todo, para sonreír .

Surcar el horizonte (Una confesión).

I. Sobre los colores en el horizonte

Poco hablo (y aún menos escribo), sobre mis días de niñez, a no ser que estos se vinculen directamente con elementos de la cultura popular, de la que me empapé lo suficiente (sobre todo a nivel musical) para estar agradecido de por vida... Los fabulosos 80's, tan humillados cuando terminaron y tan revalorados recientemente.

Saco este comentario a colación porque últimamente me he cuestionado todo, partiendo de mi propia existencia; hoy es noche de luna llena en noviembre y amerita una introspección, quizás la única imprescindible. La luna se muestra imponente, solitaria en medio del firmamento, rodeada de ese tono celeste que me remite a los años de niñez, a los lápices de colores y esos membretes que ostentaban grabado el nombre preciso de cada color. Al cielo nocturno despejado toca sin duda el 'Azul ultramarino'.

Y en adelante, observar el cielo nocturno, sobre todo el de otoño e invierno, me lleva a establecer la referencia mental de los lápices de colores. Siempre detesté iluminar con colores básicos, primarios. Si bien es cierto que de éstos parten todos los demás, en ese entonces no me importaba. Los odiaba. Odiaba al rojo escarlata, al amarillo canario y al azul cian. No. Prefería los colores con nombres menos comunes, como el malva, añil, carmesí, ocre y guinda. (Incluso recuerdo haber identificado al color 'chedrón'). La mujer sin sonrisa era aficionada a pintar y me los había mostrado todos hacía mucho tiempo, antes de que sus pinturas se desdibujaran por completo y terminaran extraviadas en algún punto del olvido, como sucedió con ella.

Y de ahí, el comentario sobre los nombres de los colores me ha llevado a pensar que de modo metafórico, todos estos años, ha sucedido lo mismo con mi percepción sobre los momentos compartidos: sigo detestando a las personas 'rojas', 'azules', 'verdes', 'rosas', 'naranjas'... Me he recluído en un submundo donde sólo distingo a los cromas inusuales, lo mismo sucede con mi vida afectiva. Por ende, es difícil sobrellevarlo.

¿Existe un Ser 'chedrón' en un mundo de azules y amarillos?

Vuelvo a lo mismo:

Tengo ilusiones de rosas negras, puesto que son las únicas que me hacen sentir bien.

Pero las ilusiones, como las rosas, se marchitan rápidamente, sobre todo si son negras.

II. El horizonte y una canción

El azul ultramarino me remite también a un álbum ochentero de a-ha: Stay on these roads.

Nada mejor que vincularlo con 'este tiempo', más allá de las noches cerúleas. Traigo la voz de Morten Harket impregnada en la mente. El tipo -poseedor de una voz distintiva-, canta en la primera estrofa del tema que da título al álbum,

The cold has a voice
It talks to me
Stillborn, by choice
It airs no need to hold...

Lo que me lleva a pensar en los días que se avecinan, aguardando un tiempo que, situándome en los dominios de la razón, no llegará.

Y continúa,

Stay on these roads
We shall meet, I know
Stay on...My love
We shall meet, I know, I know...

La frase me vulnera: es un anhelo del futuro. Y el futuro no es aliado mío, como no lo es de nadie.

Sólo puedo esperar, observar la luna, escuchar a Morten Harket y confiar en que surcarás el horizonte.

Si una vez cambiaste las tierras de Austro por las de Bóreas, la espera tiene mucha justificación.

Feel the cold
Winter's calling on my home..

Un día en el trabajo, como todos los demás.

Un edificio de oficinas, perdido en una de las interminables avenidas que circundan la ciudad. El último piso, improvisado de mala gana como oficina gubernamental, se encuentra pintado con sobrios tonos blanquizcos, dando cuenta de la inercia y el letargo que reinan en el lugar. Allí el tiempo se ha suspendido, el aire no circula, el mobiliario es viejo y desgastado (como también están aquellos individuos que han hecho de ese lugar su sitio de trabajo, cobijando una monotonía de varios lustros y décadas).

En el desánimo cólectivo, sólo dos aspectos permanecen inalterables : la soberbia de los directivos y el conformismo de los empleados.

Suelo ubicarme en una esquina, en espera de que algo distinto suceda, y con el devenir de los meses, la paciencia se ha consumido. Ahora tengo ese síndrome en donde el avance de las horas se vuelve confuso y cada mañana es igual a la anterior, sea ésta en tiempo presente, pasado o futuro. No existe el tiempo ahí. Uno puede pasarse veinte años de la misma forma que como entró el primer día. A juzgar por la opacidad en las miradas de mis compañeros, sé que sienten algo similar, pretendiendo no sentirlo.... Pero callan cabizbajos.

Y pensar que es una historia multiplicada por millones en este planeta...

¿Es éste el sentido de la existencia?

Entonces no vale mucho.

Los únicos alicientes son la música en mis oídos y el breviario portátil, en donde anoté originalmente estas líneas. Nick Cave canta 'Ships song' y me causa lástima, como pensando que no tengo alguien en quién pensar, aunque por otra parte, también es cierto que los tiempos subjuntivos, aquellos que envuelven al 'hubiera' y denotan los deseos, están desapareciendo de mi léxico. ¡El 'hubiera' es tan inútil y tan cruel!

Al fondo de la oficina hay un ventanal que irradia de luz el interior, pero en realidad es algo más que un ventanal: es un símbolo de libertad. Conecta con un balcón donde el aire es fresco y puro. Me hace pensar que aún estando en el infierno, el fuego puede transmitir consuelo.

Salgo a ese balcón y por un instante, pienso en el asfalto, y en los siete metros que me separan de él, y entonces, por una vez, pienso en cuán probables son las posibilidades de que suceda algo distinto...

Una premonición bajo la luna de noviembre.

“Los años traerán lo que habrán de traer.
No volveremos a hablar de esto hasta que muchos hayan transcurrido.
Mientras tanto, los días ensombrecen, y muchos males se avecinan."

J.R.R. Tolkien, El Señor de los Anillos: Apéndices.

La fiesta ha terminado tarde. Llegué a casa poco antes del amanecer, e incluso me apresuré a dormir, antes de que los primero rayos solares se infiltraran en la recámara.

Y fue así como dio inicio…

Caminé por varias calles. Algunas de ellas me resultaban conocidas, e incluso cercanas a la ciudad donde radico, y otras, en cambio, eran extrañas, como de lugares muy lejanos; a medida que avanzaba, me adentraba en callejones y avenidas gradualmente más oscuros. Así llegué a un parque, o más bien, lo que quedaba de él: era sólo un área verde descuidada, con lozas de cemento partidas, divididas por grietas de un croma negro inescrutable. Percibí que el lugar era maligno, pues sombras de dimensiones colosales cruzaban frente a mí, rodeándome. Apresuré el paso, y de ese modo llegué a una fuente circular, derruida. A pesar de encontrarse en pésimas condiciones, el agua que contenía no era turbia, sino al contrario, bastante cristalina, lo que llamó mi atención.

Me acerqué y algo me empujó, una fuerza que no era física, sino más bien psíquica, difícil de explicar; apenas metí las manos en el agua, el tiempo se suspendió -incluso en el sueño- y vi a una persona que no conozco, pero que me parecía conocida de hace muchísimo tiempo. Inclusive vi que bajaba de un auto, se aproximaba y me saludaba, y al hacerlo, una energía indescriptible, sobrehumana, me estremecía.

Luego vi el reflejo de la luna en el agua de la fuente, alcé la vista y las estrellas se alineaban de un lado a otro, en constante movimiento.

Con esta imagen desperté.

Horas después, sucedió algo similar. Conforme pasan los minutos, lo vengo asimilando. La luna se muestra igual que en el sueño, y la escena sucedió de nuevo: allí estaba, en realidad nunca le he visto, y al mismo tiempo, sé que convivimos antes, quizás hace mucho tiempo.

¿En verdad sucedió?

Me he topado con tantas sombras furtivas últimamente que prefiero no pensar.

Quizás sólo sucedió en el sueño.

Y si así fue, agradezco haberlo sentido.

Estas últimas horas me han traído un poco de todo, como sólo en noviembre podría suceder.